
MISERABLES Y LOCOS
Medicina mental y orden social en la 

España del siglo XIX

……

Fernando Álvarez-Uría 

Prólogo de Robert Castel
Epílogo de Guillermo Rendueles

inédita nº 5



ISBN: 978-84-121232-2-7
Depósito Legal: M-25241-2020
Materia IBIC: JF - JHB - HBTB

© 2020 Dado Ediciones
© 2020 nueva edición del libro, Fernando Álvarez-Uría
© 2020 del prólogo, Robert Castel
© 2020 del epílogo, Guillermo Rendueles
Edición original en Ed. Tusquets, Barcelona, 1983

Título original: Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la España del siglo XIX
Autor: Fernando Alvarez-Uría
Prólogo: Robert Castel
Epílogo: Guillermo Rendueles

Colección: inédita nº 5
Primera edición: octubre 2020
Maquetación: Dado Ediciones
Diseño de cubierta: Pablo Garayzar y David Domínguez
Tipografía: Lovelo, diseño de Hans Rezler, Myriad y Adobe Garamond

Imagen de cubierta: Philippe Pinel en La Salpêtrière liberando de sus cadenas a una paciente
Título original: Philippe Pinel à la Salpêtrière
Autor: Joseph-Nicolas Robert-Fleury (1876)
Localización: Hôpital de la Salpêtrière (París)

Ediciones DADO
C/ Suecia, 100, 2
28022 Madrid 
dadoediciones@gmail.com 
www.dadoediciones.org
Producción gráfica: Gráficas de Diego



ÍNDICE

Prólogo, de Robert Castel ................................................   5
Introducción .................................................................... 15
Gobierno político de vagabundos y pobres........................ 25
Poder médico e institución manicomial ........................... 79
De la peligrosidad social a la tutela moral ...................... 159
El crimen y la locura ...................................................... 227
Medicina mental y reformismo social ............................. 305
El amanecer de un nuevo imperio .................................. 385
Epílogo, de Guillermo Rendueles .................................. 457



INTRODUCCIÓN



17

Cuando Marx empezó a analizar, en términos de lucha de 
clases, la formación social capitalista, percibió la necesidad, 

a la vez teórica y política, de desentrañar los mecanismos que 
hicieron posible su proceso de constitución. El materialismo 
histórico supuso sin duda una ruptura con el modo de pensar 
dominante en la época y abrió la vía a nuevos campos de disec-
ción, comprensión y transformación de las formaciones socia-
les. Sin embargo, Marx centró sus trabajos fundamentalmente 
en los modos de producción y en las formas de explotación eco-
nómicas. Más tarde, el famoso catecismo de Stalin, que sirvió 
durante muchos años de libro de cabecera a los seguidores del 
marxismo, afirmaba taxativamente que «la historia del desarro-
llo de la sociedad es, ante todo, la historia del desarrollo de la 
producción, la historia del desarrollo de las fuerzas productivas 
y de las relaciones de producción entre los hombres».1 A partir 
de esta concepción científica de la historia, todos los que estaban 
interesados en el conocimiento de los mecanismos de domina-
ción se vieron obligados a extraer de las condiciones económicas 
la verdad profunda del campo que pretendían analizar.

La historia nació a la sombra de los mantos de armiño de los 
reyes. Los cronistas reales, lacayos del soberano, levantaban en-
tonces acta fotográfica de los gestos majestuosos de los monarcas. 
Coexistía con esta historia oficial la rememoración de los sucesos, 
las batallas, las capitulaciones, los hechos inolvidables y los cata-
clismos inexplicables. Historia-crónica e historia-contingencia se 

1. J. Stalin, Matérialisme dialectique et matérialisme historique, París, 1971,
pág. 25 (edición original 1938). [Ed. en cast.: Sobre el materialismo dialéctico y 
el materialismo histórico, Omegalfa, s/f ].
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vieron relegadas al oscuro baúl de la ideología por la llamada his-
toria-social que, orgullosa de su verdad y segura de su cientifici-
dad, pretendía dar cuenta de todo el proceso histórico sirviéndose 
de la memoria del pasado para poner en evidencia los progresos 
del presente, el cual, por ley de evolución histórica, estaba llama-
do a servir de puente a un idílico futuro. Desde entonces, muchos 
son los manuales que se han escrito sobre el desarrollo económico 
de nuestra formación social; conocemos las coyunturas alcistas, 
las subidas de precios y salarios, las épocas de depresión en las que 
los historiadores dialécticos —los únicos capaces de descifrar los 
jeroglíficos ocultos de la infraestructura— perciben los detonan-
tes de la insurrección. Sabemos todo esto y, según parece, muchas 
más cosas, pero siguen existiendo espacios malditos excluidos de 
los manuales universitarios y de las historias progresistas o con-
servadoras, porque en ellos se grita con demasiada violencia la 
verdad y la vergüenza de nuestras sociedades de liberalismo avan-
zado. Nuestra ignorancia, por ejemplo, es prácticamente total en 
lo que se refiere al proceso de constitución y transformación de 
esos baluartes de la Razón situados a orillas de las grandes ciuda-
des en donde se apaga la voz ronca de la locura. Fenómeno irre-
levante, se dirá; efecto superestructural derivado de la alienación 
económica que no precisa de ulteriores análisis; tema marginal y 
sin importancia alejado de las grandes rutas que marcan los gran-
des pasos de la historia; moda pequeño-burguesa con la que se 
pretende confundir a las masas presentándoles falsos espejismos 
que la alejan de su misión revolucionaria... Semejantes reacciones 
desafortunadas, o simplemente el desprecio del silencio, pudie-
ron acoger, en 1961, a La historia de la locura, pero el gran auge 
de la antipsiquiatría, las luchas en los hospitales psiquiátricos, los 
colectivos de psiquiatrizados y la profundización teórica y polí-
tica en las discusiones que protagonizaron todos los que hoy se 
encuentran comprometidos en una transformación liberadora de 
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este campo social han invalidado —esperemos de una vez por 
todas— semejantes denuestos lanzados en nombre del marxismo. 
Pero las cosas no se han detenido aquí. En estos últimos años, 
la reflexión, la actividad silenciosa y las transformaciones poco 
espectaculares han seguido la ruidosa moda de la antipsiquiatría. 
Entre las contribuciones teóricas decisivas figura sin duda El or-
den psiquiátrico de Robert Castel en donde se demuestra, con un 
rigor tan intachable como implacable, que el nacimiento de la 
psiquiatría y la gestión médica del problema de la locura, lejos de 
ser un fenómeno marginal y secundario, supone una innovación 
decisiva desde el punto de vista político y social, así como el inicio 
de una modalidad científica de tutela de las poblaciones que no 
ha cesado de agrandarse hasta nuestros días.2

Un análisis del campo psiquiátrico que no pretenda conver-
tirse en repetición mecánica de la teoría de la alienación, o que 
no se reduzca a repartir a derecha e izquierda la etiqueta estéril 
de la descalificación ideológica, deberá rastrear con la mayor 
precisión posible las condiciones de constitución de dicho cam-
po, demarcar su radio de acción, sus transformaciones, mostrar 
cómo se definen sus agentes, los efectos políticos de sus prác-
ticas, las líneas maestras en las que se prefiguran las posibles 
innovaciones...

En esto se resume el programa del presente trabajo. Frente a 
la concepción imperialista de la historia concebida como carta 
de marear de los gobernantes que, en borrascas pasadas o en 
prósperas navegaciones, reconocerán los nuevos rumbos de su 
reinado, frente a la historia económica, excesivamente ligada 
a la desterritorialización de la masa monetaria y a un pueblo 
sin tierra que camina por el desierto del capital hacia la tierra 
prometida, él análisis se focalizará aquí en la vanidosa y a la 

2. Robert Castel, El orden psiquiátrico, la edad de oro del alienismo, Ma-
drid, Ed. de la Piqueta, 1980.
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vez sobria república manicomial en donde el poder médico ha 
fabricado técnicas de fijación, reterritorialización, aislamiento 
y transformación de grupos sociales convirtiéndolos en sujetos 
sometidos. Descubrir la gestión del poder psiquiátrico y los 
avances de sus conquistas no tiene simplemente por objeto po-
ner en evidencia la miseria de su pasado, sino también y sobre 
todo, contribuir a explicar el presente, permitiendo así poner en 
cuestión programas futuros.

Si fuese preciso resumir este proyecto de trabajo en una hi-
pótesis central, esta podría formularse así: la medicina mental 
constituye el inicio de una experiencia sociopolítica que consiste 
en aplicar la ciencia a la dirección de los hombres para evitar 
la guerra social, construir la armonía y generar un nuevo siste-
ma social basado en la soledad vigilada de los individuos. Nos 
dirigimos hoy hacia la era de las muchedumbres solitarias e 
insolidarias. Pero estas mayorías silenciosas, a cuya sombra se 
cobijan con frecuencia los especuladores de ficciones, no han 
sido abandonadas a su suerte; han sido materialmente constitui-
das, tratadas y dirigidas por diferentes especialistas de gobierno. 
Una de las importantes innovaciones del siglo xix ha consistido 
precisamente en la emergencia de teorías de ingeniería social, de 
técnicas científicas de sometimiento de masas, entre las que se 
encuentra la ciencia psiquiátrica. Y es que, en el mismo momen-
to en que Marx definía al proletariado como el portador de la 
filosofía alemana, el loco, definido médicamente y tratado en un 
establecimiento especial por una medicina también especial, va 
a servir de punta de lanza para la confección de programas polí-
ticos destinados al control del propio proletariado. En realidad, 
la descalificación e invalidación de las producciones culturales 
de las clases populares venía de lejos. El sagaz tratadista Saave-
dra Fajardo afirmaba ya en sus Empresas políticas que «el pueblo, 
con la misma ligereza que se alborota, se aquieta. Ni en lo uno 
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ni en lo otro obra la razón. Un impulso ciego lo arrebata y una 
sombra vana lo detiene. Todo consiste en saber coger a tiempo 
su furia». Pero, para evitar su furia, lo mejor no es sofocarla, sino 
preverla y detenerla antes incluso de que se desencadene. De ahí 
que Saavedra proponga, ya en el siglo xvii, una solución política 
que luego la psiquiatría sabrá elevar a principio científico: «El 
remedio de la división es muy eficaz para que se reduzca el pue-
blo, viendo desunidas sus fuerzas y sus cabezas».3 A los progra-
mas de inmovilización física y territorial sucedieron, en tiempos 
de la movilización general, otros métodos también materiales y 
además, psicológicos.4 Como afirmaba Saavedra, la ciudad de 
El Cairo fue repartida en barrios distintos, separados entre sí 
por fosos que impedían las juntas del pueblo; de igual modo la 
floreciente república veneciana obstaculizaba con sus canales las 
rápidas reuniones de las muchedumbres, lo que constituía una 
defensa para sus ricos comerciantes y aristócratas; pero, en el 
siglo xix, además de reestructuraciones urbanísticas del espacio, 
se levantaron barreras morales, fosos psicológicos que intentaban 
asimismo hacer abortar los lazos de solidaridad de clase.

El presente trabajo intenta trazar el tránsito que va desde la 
policía de la pobreza hasta las cárceles del alma y contribuir así 
a poner al descubierto las redes psicológicas que se ciernen, cada 
vez más tupidas, sobre las poblaciones actuales. El objeto no es 
tanto conocer un olvidado pasado cuanto apuntar hacia el pre-
sente para comprenderlo y, en consecuencia, contribuir a trans-
formarlo. Lejos de desentrañar un pasado desconocido, o llenar 

3. J. Diego Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político y cristiano repre-
sentada en cien empresas, Madrid, 1724, pág. 487 y ss. (publicada por primera 
vez en 1640, esta obra conoció más de treinta reimpresiones nacionales y ex-
tranjeras).

4. Sobre la movilización civil y militar que supuso la industrialización,
puede verse la inteligente obra de Jean Paul de Gaudemar, La movilización 
general, Madrid, Ed. de la Piqueta, 1982.
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una laguna en la historia de la Medicina española desde posi-
ciones menos hagiográficas que las adoptadas por los médicos 
que suelen escribirlas, se pretende enlazar y entroncar con todos 
aquellos —psiquiatrizados, psiquiatras, sociólogos y grupos so-
ciales— que han comprendido que, en la locura y en torno a 
ella, está planteado un debate y una lucha política indiscutible.

«La cuestión de la salud mental atraviesa todos los niveles de 
nuestra posición social. No tanto por el número de personas 
aquejadas de trastornos psíquicos, por la creciente incidencia 
de sufrimiento psicológico, como por los problemas que plan-
tea a diversas instancias constitutivas de la estructura social. 
Más todavía, el fenómeno de la locura —evidencia de una 
subjetividad fuera del horizonte de la conciencia— cuestiona 
en sus raíces el pensamiento de nuestra época, introduciendo 
categorías inasimilables para el orden lógico que lo sustenta».5

A partir de los años 70, la sanidad empezó en España a sufrir 
importantes modificaciones y reestructuraciones. Es entonces 
cuando tuvieron lugar las grandes movilizaciones de estudiantes 
de medicina, médicos internos y residentes, personal sanitario y 
enfermos. Movilizaciones de distinto signo y racionalidad que, 
por vez primera en la historia de la Medicina mental españo-
la, adoptan de forma decidida un marcado carácter de crítica 
política. En Oviedo, Conxo, Barcelona, Valencia, Madrid y 
otros lugares, el problema de la locura es lanzado a la calle como 
un reto que pone en cuestión no sólo la llamada marginación 
manicomial, sino también todo el sistema franquista.6 De estas 

5. Manuel Desviat, «Las herramientas del cambio psiquiátrico. Entre la
integración y ruptura», en la obra colectiva La transformación de la Asistencia 
Psiquiátrica, Madrid, Ed. Mayoría, 1980, pág. 693.

6. Sobre los conflictos, véanse los trabajos de José García González en
la obra colectiva citada, libro de capital importancia, ya que recoge por vez 
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luchas con la Administración surgen nuevas tentativas, nuevas 
búsquedas. En el momento presente, grupos y partidos políti-
cos comienzan a perfilar sus alternativas sanitarias en las que 
ocupa un lugar importante la alternativa psiquiátrica. Aún más, 
la sectorización psiquiátrica es presentada por el Gobierno, en 
los actuales proyectos de ley, como el modelo sanitario a seguir. 
La pretendida psiquiatrización de la sociedad parece inseparable 
de la medicalización generalizada. Pero el proceso de la expan-
sión psiquiátrica no es de hoy, es coetáneo a su misma consti-
tución. Analizar este proceso, realizar un balance de sus logros, 
poner en evidencia sus efectos políticos es, pues, una necesidad 
inscrita en las condiciones de nuestro presente.

primera numerosas contribuciones, todas ellas críticas, de miembros de la Aso-
ciación Española de Neuropsiquiatría. Como en Francia e Italia, en España 
las reformas progresistas de la asistencia psiquiátrica han partido en general 
de psiquiatras relacionados con la institución manicomial, mientras que los 
psiquiatras de las clínicas privadas hacían en general —y hacen— su agosto 
gracias al lamentable estado de los manicomios.




