
LA MEMORIA TRAUMÁTICA

sabin egilior

prólogo de Francisco Etxeberria

entelequia n° 8



ISBN: 978-84-124424-3-4
Depósito Legal: M-12614-2022
Materia IBIC: HB –  HBA – HBTZ1 – HBWP

© 2022, Dado Ediciones
© 2022, Sabin Egilior, Francisco Etxeberria

Título: La memoria traumática. La Shoah, la represión de las dictaduras latinoamericanas 
y los desaparecidos del franquismo como experiencias de un nuevo fenómeno emergente en 
el siglo XXI

Autor: Sabin Egilior
Prólogo: Francisco Etxeberria

Colección: entelequia n° 8
Primera edición: abril 2022
Maquetación: Dado Ediciones
Diseño de cubierta: Claudita Jaramillo
Tipografía: Lovelo de Hans Rezler, Garamond y Noto Sans Pro
Producción gráfica: Gráficas de Diego

DADO Ediciones
C/ Suecia, 100, 2
28022 Madrid
dadoediciones@gmail.com | @DadoEdiciones
www.dadoediciones.org



LA MEMORIA TRAUMÁTICA

La Shoah, la represión de las dictaduras 
latinoamericanas y los desaparecidos del franquismo 

como experiencias de un nuevo fenómeno
emergente en el siglo XXI

Sabin Egilior

* * *

Prólogo de Francisco Etxeberria





5

Prólogo

El Profesor de la Universidad de Burgos Ignacio Fernández 
de la Mata, en un interesante artículo titulado “El surgi-

miento de la memoria histórica. Sentidos, malentendidos y dis-
putas”,1 expone algunas de las críticas que ha tenido la expresión 
de “recuperación de la memoria histórica” ya que algunos inves-
tigadores la descalificaron de inmediato sin analizar su potencial 
que se ha venido a certificar gracias a la persistencia de familias, 
asociaciones y otras voces alejadas de la historia contemporánea. 
De hecho, para algunos, la memoria y la historia constituyen 
una relación antitética. La memoria histórica no es memoria ni 
es historia, se ha dicho. Siendo así que ya hoy día se han crea-
do centros oficiales en el marco de la administración con esas 
mismas definiciones. En el mismo texto este autor, señala: “Al 
objetivo primero de la recuperación de los cuerpos de las fosas 
comunes se une toda una exigencia de orden de los recuerdos 
traumáticos personales con relación a la historia colectiva a par-
tir de su integración en la misma”.

Efectivamente, memoria traumática que da título a la in-
vestigación llevada cabo por Sabin Egilior y que a nadie debe 
extrañar que se defienda como Tesis Doctoral en el contexto de 
una Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación si tene-
mos en cuenta la vigencia e interés social que suscita la llamada 
Memoria Histórica con mayúsculas. Hasta tal extremo, que en 
los medios de comunicación resulta abrumadora la cantidad de 
información que se genera al respecto cada día. Aunque la me-
moria histórica, que está viva en la actualidad política y social, 
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no ha estado exenta de un agrio debate particularmente en los 
medios de comunicación.

Para reconocer el concepto de Memoria Histórica, aplica-
do a la Guerra Civil, podemos remontarnos al año 1998 con 
motivo del hallazgo de unos restos humanos en la sima de El 
Grajero situada en los montes de Polvoredo y Lario en León. 
Ya entonces los medios de comunicación hablaron de memoria. 
Pero, además, si nos referimos al mismo concepto par hechos 
recientes, también encontramos una referencia interesante de la 
mano del Joseba Azkarraga, abogado y Consejero de Justicia del 
Gobierno Vasco, que publico en el periódico El Mundo el 1 de 
octubre 1983 bajo el título “Aquí no ha pasado nada” al referirse 
a la muerte en sede policial de Gurutze Yanci y en donde dice 
“La memoria histórica en ocasiones es frágil, pero suficiente 
como para mantener serias reservas ante las versiones oficiales 
que emite el Ministerio de Interior”.

En definitiva, la Memoria Histórica no sólo es cuestión de 
historiadores o de antropólogos sino que se ha abierto a múl-
tiples disciplinas y entre ellas desempeña un papel esencial el 
periodismo. Y por eso es de agradecer la aportación realizada 
por Sabin Egilior en este trabajo ya que como protagonista di-
recto de numerosas exhumaciones ha podido recoger y analizar 
los testimonios de los familiares de las víctimas. Una inversión 
de tiempo que tiene su reconocimiento ahora con esta publica-
ción y que el autor ha realizado sin pedir nada a cambio. Una 
visión diferente realizada desde la sensibilidad de forma objetiva 
e imparcial.

Francisco Etxeberria
Profesor de Medicina forense. Universidad del País Vasco
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1. Introducción: La Memoria Traumática, un 
nuevo fenómeno

En esta era digital en que casi todo lo que ocurre queda regis-
trado en diferentes formatos, cabría la posibilidad de consi-

derar innecesario el desarrollo de trabajos de memoria posterior 
a los hechos ya que el mayor y más fiel acercamiento a lo ocu-
rrido, tiempo después, sería el registro fáctico directo en forma 
de imágenes y sonidos. De hecho, ese es el objetivo de levantar 
acta de casi todo lo que sucede, especialmente de los aconteci-
mientos extraordinarios. Sin embargo, pasado un tiempo, pero 
incluso en el mismo instante en que está teniendo lugar el su-
ceso, nada tiene que ver el documento histórico testimonial del 
registro con lo que se recuerda de los hechos. Entre ambos hay 
un proceso muy complejo lleno de matices, detalles, condicio-
nantes y un sinfín de variables que conforman lo que defini-
mos como Memoria Traumática. Su activación no responde a 
una voluntad concreta en un momento y espacio determinado 
sino a una serie de confluencias que, en el caso de sucesos y 
acontecimientos marcados por la tragedia, tarde o temprano se 
manifestarán como fenómeno. No se tiene un control sobre su 
oportunidad de elaboración ni manifestación, tiene un proceso 
autónomo de maduración, y el momento temporal y la forma 
de su reificación depende de factores no regulables. Así nos lo 
han demostrado algunas experiencias en torno a diversos acon-
tecimientos del siglo XX.
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Desconexión vital

El 11 de abril de 1987, Primo Levi, prisionero 174517 de Aus-
chwitz, testigo directo que dedicó toda su vida a relatar el signifi-
cado de lo que unos seres humanos llegaron a hacer a otros y que, 
a pesar de haberlo intentado sin descanso, no logró restablecer la 
conexión que se perdió bajo la industria política del exterminio 
desarrollada por el nazismo, finalmente apareció muerto en el hue-
co de la escalera. Todo apunta a que se había suicidado. La misma 
decisión de acabar con su vida la tomaron otros muchos antes que 
él, personas que sintieron el mismo fracaso ante el mismo proyecto 
de supervivencia al que habían dedicado sus vidas: Jean Améry, 
Paul Celan o Tadeusz Borowski, entre otros muchos desconocidos.

Ni callar ni hablar aportaba solución alguna al problema 
porque no existían palabras que pudieran dar forma a lo que 
había que conectar a través de una escucha tan incómoda como 
imposible. No había sido creado el lenguaje que conectara en 
forma de comunicación entre lo que había de ser dicho y la 
forma en que había de ser escuchado, ni había contexto social 
en donde desarrollarlo. Sencillamente no se podía establecer la 
empatía necesaria en la sociedad en donde convivieran personas 
que habían sobrevivido a una barbarie que sí tuvo forma y lugar 
en un momento y espacio determinado. Se producía una des-
conexión que sólo a través de una futura Memoria Traumática 
podría restablecerse una cierta conexión.

Represión y latencia

El 10 de diciembre de 1983, tras siete años de represión ejerci-
da por una férrea dictadura militar, asume el cargo de presiden-
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te Raúl Alfonsín y forma un gobierno constitucional respal-
dado por unas elecciones libres. El nuevo mandatario pondrá 
en marcha un proceso de revisión del pasado a través de una 
Comisión de la Verdad denominada Comisión Nacional para 
la Investigación sobre la Desaparición de personas, más conocida 
como CONADEP. Los trabajos de investigación desarrollados 
a través de este organismo y que duraron nueve meses, fueron 
recogidos en un informe de 50.000 páginas conocido como 
Nunca Más. En él se da cuenta de las atrocidades cometidas 
por los militares: secuestros, torturas, ejecuciones, desaparicio-
nes… al amparo del denominado “Proceso de Reorganización 
Nacional”. En las investigaciones se hallan pruebas acusatorias 
para juzgar a los culpables, se señala a ejecutores con nombres 
y apellidos, se aportan abundantes documentos para llevar a 
cabo una reconstrucción histórica de lo sucedido, se arrojan 
datos reveladores de la macabra represión ejercida –hasta nue-
ve mil desaparecidos según aquellas primeros cifras que des-
pués se quedarían muy cortas y 340 centros clandestinos de 
detención–, se destapa la naturaleza criminal de las acciones 
de las juntas militares,2 se escuchan relatos de sobrevivientes de 
la represión así como de familiares de desaparecidos sobre las 
atrocidades padecidas, pero, aun con todo ello, algo difícil de 
explicar queda pendiente. Es una ausencia sin forma que no se 
consigue transmitir, ni dimensionar, ni aprehender, ni elabo-
rar: es la Memoria Traumática que está en periodo de latencia, 
en proceso de maduración necesario, camino de una posible 
reconexión. La reconstrucción de los hechos, los juicios y las 
pruebas objetivas no son suficientes, no logran reconectar a la 
sociedad con la esencia de la tragedia vivida y del sufrimiento 
padecido. Se buscan pruebas acusatorias y se hallan algunas 
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terroríficas hasta el esperpento, se trabaja, se busca, se indaga… 
y por mucha prueba que se encuentra, no se halla la conexión 
que la sociedad necesita, porque no se sabe todavía lo que hay 
que buscar para ello. Faltaba tiempo –más de una década–, 
espacio, contexto, nuevos sentidos, para que el trauma encon-
trara el punto de conexión con la memoria. De las lecturas 
iniciales en torno a la atrocidad de los hechos desvelados y la 
posterior elaboración de memorias en función de sentidos dife-
rentes –fueran militantes de lucha al amparo del nuevo concep-
to de trauma político, de los derechos humanos o de la tragedia 
sufrida como victimas– se llega a finales de los noventa al inicio 
de una nueva mirada explorada por hijos de desaparecidos. Los 
nuevos herederos reclaman una memoria basada en las marcas, 
en el trauma, en las huellas presentes resultantes de la repre-
sión, y la elaboran desde el vacío de haber vivido con la ausen-
cia de unos padres, militantes sí, pero al fin y al cabo padres 
sin identidad como tal para ellos. Había llegado el tiempo de la 
Memoria Traumática.

Confusión y ausencia

Durante el año 2007, en pleno auge de la “memoria históri-
ca”3 en España, en el nº 7 de la publicación Hispania Nova. 
Revista de historia contemporánea, aparecía un dossier de título 
Generaciones y memoria, originando un encarnizado debate en-
tre historiadores.4 Profesionales de primera línea discuten sobre 
contenidos del pasado vinculado a la represión de la guerra civil 
española, pero principalmente se enredan en cuestiones episte-
mológicas que serían impensables tiempo atrás. Esto está ocu-
rriendo a todos los niveles en ámbitos profesionales y disciplinas 
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vinculadas al estudio del pasado. ¿Qué nuevo e inédito fenóme-
no se estaba produciendo?: el trauma comenzaba a introducirse 
en la Memoria, y esta, a su vez, en la Historia.

A cuenta de las inéditas investigaciones de los fusilados y 
desaparecidos, la localización de fosas comunes, las exhumacio-
nes y la socialización de nuevos relatos de una parte importan-
te del acontecer histórico, la sociedad, de manera emergente, 
pedía saber lo ocurrido bajo la represión de la guerra durante 
tantos años silenciado. En este contexto de nueva mirada al pa-
sado, a la que se irán incorporando algunos historiadores, ante 
el recelo de otros, se producirá una discusión académica, no solo 
en torno a los contenidos a investigar sino a las nuevas formas 
de abordaje.5

En el citado debate de los historiadores, más allá de las 
descalificaciones personales entre colegas de diferentes gene-
raciones provocadas por acusaciones de un supuesto silencio e 
inactividad investigativa durante la Transición con relación al 
pasado vinculado a la represión franquista, lo que pone de re-
lieve son cuestiones fundamentales de carácter epistemológico. 
La nueva ola en torno a la investigación histórica invadida por 
la perspectiva traumática, corriente que venía de Europa, Esta-
dos Unidos y Latinoamérica, hacía tambalear la propia Historia 
como disciplina científica exclusiva que, imbuida por un único 
enfoque positivista en las formas de investigación del pasado, 
no sabía cómo responder a una creciente demanda de relato 
histórico de unos hechos marcados por el trauma y en muchos 
casos carentes de documentos. Este problema y confusión, pro-
vocado principalmente por las nuevas investigaciones en torno 
a los desaparecidos de la guerra, excedía e implicaba además a 
otras disciplinas científicas.
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El cambio de paradigma que estaba teniendo lugar en Espa-
ña en relación al estudio de la guerra civil venía precedido de un 
giro de perspectiva que también se estaba desarrollando en Eu-
ropa desde finales de los 80 y estaba alterando todo lo relativo 
al relato y representación del pasado. Lo que ahora se reclamaba 
y se imponía en relación a la memoria de un siglo XX, lleno de 
utopías, pero también de tragedias, era una nueva mirada vin-
culada a las víctimas, a la reparación moral, la conmemoración 
y su dignificación. En esa nueva coyuntura, en España se reque-
ría un proceso de socialización del sufrimiento pasado al que se 
sumarán de manera muy presente los medios de comunicación 
y la industria cultural en general. El abordaje de esta nueva me-
moria que se llevará a cabo con nuevas formas y procedimientos 
de investigación a la que, al ser de naturaleza traumática, se han 
de incorporar testimonios y narraciones subjetivas de testigos y 
sobrevivientes, alterará las técnicas de reconstrucción y repre-
sentación del pasado. La Memoria, en forma de trauma, estaba 
invadiendo, cuando no inundando, el campo de la Historia. La 
incorporación de conceptos como el testigo, testimonio, expe-
riencia y el trauma, a la escritura y representación del pasado, 
además de una controversia académica, generará una gran con-
fusión desde la perspectiva epistémica.

Este nuevo prisma de elaboración del relato de lo vivido 
inaugurará una era en la que el testigo y la víctima ocupan la 
centralidad de la representación del pasado. El trauma invade 
la Memoria y la Historia, y provoca una obligada resituación 
ante un nuevo paradigma, no sin antes atravesar un periodo de 
transición epistemológica llena de vacío e incertidumbre. Esto 
es debido a que el pasado comienza a investigarse desde la pers-
pectiva de la tragedia, de la derrota, del horror y de las víctimas. 
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Al ser el trauma una patología que provoca secuelas que perma-
necen en el tiempo de manera indeterminada, su estudio reque-
rirá tener en cuenta tanto el pasado como el presente, así como 
el signo objetivo evidente y el síntoma subjetivo consecuente 
del daño. Este complejo abordaje cognoscitivo se llevará a cabo 
de manera multidisciplinar. Su incursión desde diferentes fren-
tes científicos en la elaboración del relato es lo que conformará 
lo que denominamos Memoria Traumática. Un fenómeno que 
al integrar información clínica (síntomas y manifestaciones de 
carácter emocional y sentimental), histórica, artística y literaria, 
será multidisciplinar y abrirá, tras varias décadas de trabajo de 
campo, un área de investigación en las Ciencias Sociales todavía 
emergente.

Extrapolando como parangón a las ciencias médicas, lo que 
estaba ocurriendo y generando confusión se debía a que, con la 
memoria centrada en la tragedia y en las víctimas, se comenzaba 
de manera inédita a abordar el estudio de los síntomas frente a 
los signos. La incorporación de la perspectiva clínica al estudio 
de los pasados marcados por la violencia abre un debate lleno 
de nuevos planteamientos, preguntas y problemas en torno a la 
representación y comprensión de lo pretérito, y del presente, en 
un intento de establecer una mirada correspondiente, a fin de 
aprehender, contar, relatar, escribir o representar la dimensión 
trágica de lo ocurrido.

Tras el germen, la reificación

Mientras se escriben estas líneas, tras un año y medio de pan-
demia provocada por el Coronavirus SARS-CoV-2, vivimos es-
peranzados en que las vacunas aportadas por el conocimiento 
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científico nos lleven a una inmunidad que nos permita recu-
perar una cierta normalidad. Esta crisis padecida también dará 
paso, aunque tardará todavía tiempo, al estadio en que el trau-
ma pida hacerse hueco en la memoria. Entonces todo aquello 
que empezó generando mucho miedo, respeto, preocupación 
y experiencias muy duras que, con el paso del tiempo se llegó 
incluso a normalizar de manera veleidosa, pasará su factura. La 
muerte desatendida, el sufrimiento retenido, el duelo aplaza-
do… padecido durante la pandemia se convertirán en un trau-
ma que tarde o temprano golpeará la puerta de la memoria. 
Tocará gestionar, elaborar, construir y socializar y, a falta de pre-
cedentes directos de gestiones de memoria de acontecimientos 
naturales, servirá de referente lo aprendido y experimentado a 
partir de las tragedias sociopolíticas del siglo XX que, en cual-
quier caso, fueron las que dieron forma y conceptualización a la 
memoria traumática.

Mientras el trauma germina podemos adelantarnos a desa-
rrollar acciones encaminadas a una supuesta mejor gestión de 
la futura memoria, sea a través de grabaciones, recopilación de 
documentos, registro de acciones y hechos en el momento que 
tienen lugar. Pero ni siquiera podemos predecir su uso y validez 
futura ya que lo que haremos con la Memoria Traumática no es 
una reconstrucción histórica o factual de lo ocurrido sino una 
nueva construcción a partir de la purga del trauma, algo previa-
mente inenarrable e irrepresentable que sin embargo es posible 
dar forma en un momento determinado. Esto es lo que nos di-
cen las tres experiencias que abordamos en este ensayo, como 
aprendizaje de que hay formas, narrativas posibles y métodos 
aplicables para un acercamiento –la forma definitiva no existe– a 
la aprehensión de lo ocurrido. Tanto en el Holocausto como en 
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las represiones latinoamericanas o en España, no supimos hasta 
varias décadas después lo que estaba pasando. Mientras germina-
ba no podíamos dar un sentido a lo ocurrido, faltaba el tiempo 
de maduración necesario para que el trauma se convirtiera en 
memoria. No es Historia, ni se adhiere a ninguna disciplina con-
creta. Es un fenómeno poliédrico y autónomo al mismo tiempo, 
afecta a la persona pero también al grupo, incluso no se explica 
lo uno sin lo otro, ni de manera independiente, la suma de las 
experiencias individuales no conforma la colectiva. Todo ese fe-
nómeno incontrolable conforma un nuevo concepto emergente 
en la Ciencias Sociales y se llama Memoria Traumática.

Los tres acontecimientos por los que realizamos el recorrido 
en este ensayo han aportado y ensanchado el conocimiento en 
torno al nuevo fenómeno. Al igual que las guerras y aconte-
cimientos precedentes marcados por la violencia, no sabemos, 
porque no podemos controlar a voluntad, en qué momento de 
las post catástrofes, pandemias o desastres naturales el trauma 
tocará la puerta de la memoria para purgar todo lo sufrido y dar 
una nueva forma y sentido a lo experimentado.

No puedo dejar de mencionar que mientras llevo a cabo las 
últimas correcciones del presente trabajo, una nueva memoria 
traumática empieza a germinar en España en torno a la pederas-
tia en el seno de la iglesia. También en este caso han tenido que 
confluir una serie de factores, entre los que la mediatización y 
comunicación de algunos testimonios ha jugado un papel fun-
damental. Una problemática que se extiende en el tiempo hasta 
la edad de las víctimas sobrevivientes más longevas. Aunque de 
momento la iglesia no ha confirmado su participación, se plan-
tea una comisión de investigación, con carácter multidiscipli-
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nar, en donde se va a poder escuchar a las víctimas y, esperamos, 
conlleve una necesaria socialización empática. Al proceso que se 
inicia en España le preceden experiencias llevadas a cabo en la 
última década en países como Australia, Estados Unidos, Fran-
cia, Alemania o Bélgica entre otros. Se abre un nuevo tiempo 
de esperanza para el alivio del sufrimiento de un incalculable 
número de víctimas en todo el mundo, arrastrado en silencio 
durante un largo tiempo. Un periodo de latencia de hasta seten-
ta años en algunos casos. Cuando el trauma toca la puerta de la 
memoria no hay institución que lo consiga frenar. La purga del 
sufrimiento experimentado por las víctimas tarde o temprano 
encuentra forma y alivio en la inexorable Memoria Traumática.




